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" X RUSSIE Des «valeurs» liberticides

par Andrei Erofeev, ancien directeur de la galerie Tretiakov, commissaire dexpositions

Quand avant-garde rime avec tricherie, ceuvres d'art avec «instruments criminels», et que les conservateurs
sont les censeurs, on n'est pas loin du pire. Témoignage édifiant d'un «résistant» de l'art contemporain.

«UN ANCIEN MINISTRE
DE LA CULTURE

A COMPARE L'ART
CONTEMPORAIN

A UN JUIF VIVANT DANS
UN APPARTEMENT
COMMUNAUTAIRE :
“C’EST TRES
DESAGREABLE

DE VIVRE AVEC LUI,
MAIS COMMENT S’EN
DEBARRASSER, C’EST
UN VOISIN ET IL FAUT
FAIRE AVEC!"»
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a censure de "art est interdite en Russie par
+ la Constitution, et le comité d"Etat qui la met-
tait en place a ét€ supprimé il y a quinze ans.
Cependant, bien qu’elle ait tenu pendant dix ans, la
liberté d’exposer et de publier de I'art se voit a nouveau
considérablement réduite. Le role répressif des dépar-
tements idéologiques communistes et de leurs censeurs
a été repris par les dirigeants actuels des institutions
culturelles. Les ceuvres ne sont plus choisies selon la
théorie marxiste, mais tri¢es suivant le gotr et I'intui-
non du responsable. Lexemple en est donné par Vla-
dimir Poutine, «leader de la nation=. Il y a quelque
temps, il rencontre pour la premiére fois llya Glazou-
nov, artiste de 85 ans et vétéran de I'école académique,
et lui prodigue des conseils: «Ne montrez pas ce
tableau, son sujet ne ransmet pas correctement his-
toire des saints Boris et Gleb, en revanche, ici, |’1E]‘J-f:u
estmal dessinée et devrait étre corrigée. Une telle épée
ne tue pas les gens, mais sert seulement a couper du
saucisson '» Lartiste a longuement remercié le Pre-
mier ministre. Un autre exemple de 'intervention pré-
cieuse du pouvoir est lié au départ d’ceuvres d’art
contemporain pour Paris dans le cadre de 'exposition
«Sots-Arts, en 2007, 4 la Maison rouge. Quelqu'un a
eu la bonne idée de susurrer 4 l'oreille d’Alexandre
Sokolov, alors ministre de la Culmare, que le photo-
montage des Blue Noses prévu dans Pexposition met-
tait en scéne des miliciens gays exposant leurs caresses
indécentes. Le ministre, qui ne connait pas I'eeuvre, la
qualifie immédiatement de «honte de la Russie», Par
malheur, cette ceuvre faisait partie des collections de
la galerie "Iretiakov, et son directeur donne alors une
conférence de presse en remerciant chaleureusement
le ministre de lui avoir expliqué le sens de I'ecuvre, ren-
rée immédiatement de la liste, et se reprochant ouver-
tement d’avoir trop fait confiance i ses conservateurs.
Malgré cela, les exemples d'intervention directe de res-
ponsables de la politique culturelle sont rares. La plu-
part du temps, le Kremlin, les comités de [a Douma ou
le ministére restent silencicux: «A vous de décider'»
Un directeur de musée ou de salle d'exposition
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et le discours de surveillant. Au lieu dapporter assis-
tance, compréhension et aide a l'institution, le respon-
sable y introduit des limites et des interdits. «Non !
est le maitre mot. Du point de vue de l'intérét et des
valeurs du conservateur, de 'histornen de art ou du
commissaire, cette activité de régulation apparait
comme un arbitraire contre-productf étouffant toute
évolution ou renouvellement. Le responsable leur
reproche la subjectvité, I'égoisme et I'étroitesse de la
vision, et voit sa qualité propre dans 'incompétence et

I"éloignement des affaires qui lui sont con fices.

Déformer I'art jusqu'a lui 6ter son sens

Ainsi, Mikhail Shvydkoi, autre ministre de la Culture
en Russie, aujourd’hui conseiller du Président, lors de
la conférence de presse inaugurale de la premiére bien-
nale d’art contemporain de Moscou, a comparé I'art
contemporain i un Juif vivant dans un appartement
communautaire, «(est rés désagréable de vivre avec
lui, mais comment s'en débarrasser, ¢'est un voisin et
il faut faire avec!» Comme le racisme, la xénophohie,
I'hostlité envers les personnes de sexe «non tradition-
nel», 'antisémitisme fait parte du systéme de valeurs
sur lequel reposent les jugements des responsables
russes de la cultre. Lartiste apparait ainsi comme
Iélément destructeur de la stabilité, I'éternel «bar-
bouilleur=, le créateur du désordre éthique et esthén-
que. Le butest non pas d’aider ou de découvrir un aruiste,
mais de le neutraliser et de rendre incompréhensible
son message. Lors de la derniére biennale de Venise, le
commissaire du pavillon russe a interdit 4 Gosha
Ostretsov de montrer ses projets sur I'establishment
ou les bas-fonds sociaux, tout comme on lui a interdit
d'ualiser son style BD. Conclusion, son projet est raté.
Et cependant le pouvoir expose Ostretsov et non Gla-
zounov, dans la mesure ot la différence enwre are officiel
et art non officiel n’existe plus. Il est impossible, voire
dangereux, d'ignorer I'intérét porté par la société 3
un artiste soutenu par des galeries ou la critique indé-
pendante. Mais on peut déformer son art de telle
fagon qu'il ne fera plus sens. "ol vient cette attitude
réactionnaire parmi les responsables de la eulture?

[¥abord du passé soviétique. La majorité des directeurs
«rouges> ont conservé leur poste. Pendant la Peres-
troika, ils ont été particuliérement tolérants dans leurs
institutions. Maintenant ils ont formé de nouveaux
cadres, stéréotypés par des méthodes humiliantes. Pour
ma part, )'ai été soumis a un certain nombre de ces tests
que j'ai ratés, ce qui m’a permis de faire carriére dans
le sens inverse. Je n’ai pas ri quand le directeur racon-

tait sa blague antisémite, et "ai été rétrogradé. Malgré

I'ordre regu, je n’ai pas retiré le tableau de exposition
que je préparais, et j'ai été licencié du musée. J"ai organisé
une exposition avec des ceuvres soumises a la censure,
et maintenant je suis inculpé en vertu du code pénal et
accusé d’avoir exposé des ceuvres censurdes par la direc-
tion. Le procureur les a qualifiées «d'instruments eri-
minels =, bien que leurs auteurs soient les plus _I:.']l".if]{i.‘i
artistes du pays, comme [lia Kabakov, Alexandre Kosso-
lapov, Leonid Sokov, les Blue Noses ou le groupe PG.
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